星座、复活节岛和科普的困境

星座、复活节岛和科普的困境

在放假回上海的火车上和邻座的几个年轻人聊天,谈到星座时,一位大哥说到他是“最糟的那个星座”,原来他和我一样,是天蝎座的……哎呀,赶在在这个时候出生我也没法子啊……

事实上,我一直说我对星座很没兴趣,以我这个兴趣广泛的人而言,“没兴趣”基本与“讨厌”等价。不过说我讨厌星座是不确切的,我从小就对星空有着特别的感情,我一直难忘四年级时参观格致中学天文台时的激动。我坚持认为:星空永远是神秘的和令人敬畏的,并且不断地给予人类智慧与启迪。然而,太阳征兆占星术则又是另一回事了……

小时候也看过星座方面的书——圣斗士热播那会儿就开始看了,我承认,星座有时确实很灵,即便是现在的我,读着关于天蝎座性格的描述还会觉得非常灵验,与我非常贴合,更何况年幼无知的时候,会被星座的神奇而吸引也是很自然的事。

事实上,多一点理性的思考不难发现个中奥妙,试着读一下别的星座的描述,假设你其实是那个星座的(这种假想可能有些难度),我发现,另一种星座的性格与我往往也十分贴切!道理很简单,因为对各星座的描述大多是一些人们普遍具有的特点(只是或多或少、或隐或显罢了)。即便是比如执著和随意、沉稳与冲动、热情与冷酷等等相反的性格也从来不是矛盾的,它们往往会在同一个人身上并存,只是在不同的情境和不同的视角下的表现可能不同而已。

如果认为星座的灵验仅仅是靠玩弄文字游戏这么简单,就过于小看它的神奇了。许多性格固然是在每个人身上都具有,但毕竟是有显与隐、深与浅的区别,考虑到这些差异,星座看起来还经常是比较灵验的,这是为什么?起作用的当然不是占星术,我认为,这里的问题与心理学有关——首先,刚才说过,各星座性格的描述往往都是或多或少或隐或显地存在于每一个人身上的,于是,如果一个没有足够的思辩怀疑精神的年轻人读了对自己星座的“分析”,便会不由地比照出自己性格与星座分析的贴合处,而当他知道了另一个朋友的星座时,当然也会尝试将对方的行为与他的星座分析做一番对照,结果,往往就会与我当年翻看星座书时那样,觉得十分灵验——当然,或许换另一种星座来比对依旧会很灵验,但一般的年轻人很少会那样想。关键的还在后头:当我认为星座中讲的很灵验时,或者只是认为有点灵验,甚至仍然在口头上拒绝承认其灵验时,那些星座的描述事实上都会或多或少地在我心中留下一些暗示!比方说“忠诚”、“热情”,这些明显是好词儿,我当然会欣然接受;比方说“挑剔”、“占有欲”、 “爱炫耀”之类的词儿听上去不总是很好,但事实上也是每一个人身上或多或少或隐或显地具有着的,而如果星座告诉你颇有“占有欲”时,你当然会做一下自我检查;然后很自然地会发现自己的确在许多情境中表现得很有“占有欲”(其实很正常,从来都没有占有欲才怪呢);于是便很自然地相信了星座(“将信将疑”与“相信”在产生心理暗示的意义上差不多是等价的);接着,你很容易地就得到了这样的一条暗示:我天生就是会有突出的“占有欲”,这就是我的“天性”(或许你并不会这样轻易地承认,但“将信将疑”与“相信”在产生心理暗示的意义上差不了多少),于是你除了会经常留意到你占有欲的表现外,还会不自觉地纵容自己的占有欲——因为占有欲对我来说很自然、很应该嘛!因为占有欲并不总是个好词儿而产生的羞耻感将消退:那就是我天性的自然流露啊!于是,相信星座的人(包括将信将疑者)常常真的向自己星座的那些性格发展。由于会对星座感兴趣的往往是小孩子和年轻人,他们恰好正处在性格尚未定型、可塑性极强的年龄,对他们来说,星座确确实实是“信则灵”!至于我们这些完全不信星座或者从未听说星座的人来说,会否因为那些相信星座的人的视角和成见而间接影响到我们性格的变化?这个问题很不好说。不过,在人际交流时受到的影响是没有疑问的——星座除了告诉你个人的性格外,还能提供各个时期的“运势”以及人际交往乃至寻找伴侣方面的许多参考意见!人们在任一个时期中总是好运与坏运并存的,任何两个人的交往也总会有合得来的和合不来的因素存在,容易想象心理暗示在这里的作用——相信星座(包括将信将疑)的人与星座不合的朋友交往总会自觉或不自觉地更多地留意那些性格不合的地方,反之亦然。因此即便你不信星座,要和信星座的朋友交往,翻看一下星座书也不是没有好处……

或许你会怀疑,心理暗示真的能起那么大的作用?我们真的那么容易“自欺欺人”、被将信将疑的东西“潜移默化”吗?其实,心理暗示的作用比一般人想象的更大!比如美国的某次实验:一个貌似权威的占星术师在向他寄来出生日期等一系列所要求的信息的几百人每个人寄出了一幅星宫图(这些星宫图其实是完全一样的),结果在反馈调查中,94%接受星宫图的参与者以及八成以上受访的参与者的亲戚朋友都表示星宫图十分准确!不要低估了心理暗示的奇妙力量,比如在实验者皮肤上滴一些清水并让他们相信那是一种毒剂,实验者经常会真的得过敏性皮炎!而同样的办法还可能适当帮助某些皮肤病的治疗,比如权威的医生在病人的疣子上涂抹龙胆紫并坚定地担保疣子会在一周内消退,此法对治疗疣子“屡试不爽”……许多巫医神通这类的灵验都可以找到心理学的解释,可叹的是,比起更为神秘奇妙的科学,许多禁不起推敲的神秘现象和特异功能往往更能引起人们的兴趣……不过另一方面,在这里我也并非提倡“唯科学主义”,因为许多事情确确实实是“信则灵”的,我们不必对气功、催眠甚至占卜之类的活动一概抹杀,也不必总是刨根问底——因为这些活动当真相被揭穿时必定不再灵验,如果保持其神秘性则确实也会有一些灵验(依靠心理暗示的力量)。

值得一提的是比如针灸草药一类的治疗法,虽然还搞不清其科学原理,但不代表它是不符合科学的,其有效性是经过无数次试验而证明的,而且也是随时经得起科学检验的——比如取三组病人,一组不吃药、一组吃草药或针灸、第三组吃宣称有疗效的安慰药(比如普通的糖丸),若针灸或吃草药的一组康复状况最好,即便不知道为什么有效,也已经证明了其有效,而那些特异功能、巫医之流总是经不起任何科学的考验的,因而不要与中医相提并论。

由于心理暗示有时的确很有用,而且一些温和的迷信有时也起到公众娱乐的作用,比如星座什么的就成为时下年轻人时尚生活的一部分,所以不必要全盘否定那些。不过我们更应清楚地把握分寸——究竟在多大程度上可以放任那些非科学活动的生存?在什么情境下则不得不点破那层窗户纸?过多地纵容迷信和伪科学,甚至是作为知识分子、科学文化精英的人们(比如我们大学生),以及媒体和科普工作者也不能对迷信和伪科学进行冷静的分辨,甚至也加入到伪科学的活动中乃至宣传伪科学的话,是非常有害的!如果知识分子和主流媒体都不知分辨的话,对公众的危害可想而知。现在的知识分子缺乏的并不是科学知识——中学生就可以了解许多牛顿也想不到的科学常识,但是,他们缺乏的是科学的素养,即便是许多科学工作者,他们了解科学知识、掌握科学技能,但是却缺乏科学精神和科学态度!在这里我既是指分辨不清科学与伪科学,不懂得科学的怀疑精神的人,也是指另一些唯科学为尊的科学主义者,我所说的“科学精神”指的是传承自古希腊求真、求善、求美的广义的科学精神,而不是近代西方的工具理性主义。

关于主流媒体对民众理解科学的误导,我想举一个刚刚想到的例子——复活节岛上神秘的巨人像很多人小时候就听说到了,那是一个神秘的岛屿,它与世隔绝,被西方航海家发现时岛上只有2000来个土著,他们没有多高的文明程度,整个复活节岛只有三、四条简陋的小划子,还存在食人习俗,这样一个落后的岛屿,却树立着800余座巨大石像!这些石像是怎样建造的?又样被搬运?怎样被树立起?又为什么被推倒了许多?岛上刻有当地居民并不认识的神秘文字的木片是怎么回事?……好神奇啊,不是吗?这些神秘便很容易地成为了媒体炒作的素材——会不会是高度发达的史前文明?会不会是外星人?……直到最近几天我还在央视的“探索•发现”看到这样的纪录片,直到21世纪初出版的许多《世界未解之谜》之类的书中大多少不了复活节岛的那群石像。但是事实上,并没有什么神秘的,复活节岛之谜,据我所知,至少在90年代初出版的书中就能找到合理的解释,那些问题早就有了比较明确的答案!事实上,那些石像的制作远远不如添油加醋的媒体所宣传的那么困难,使用在当地采石场上发现的石斧(为什么未解之谜纪录中很少提到那些石斧?),即便是最大的一尊石像,20个人花一年工夫也足以完工;而搬运工作,只要利用垫在一排滚木上的木撬,几十个人就可以完成;树立和推倒当然也不是难事,根本不需要借助什么更神秘的未知力量!问题在于,岛上的野蛮人为什么要树立和推倒石像?在只有稀疏灌木的小岛上搬运所需的那么多滚木从哪里来?当然,这些问题也早就有了答案。考古发现,复活节岛上的确存在过一个高度文明的社会,而这个荒岛原来也是一片茂密的亚热带森林,生长着大量可以长到25米高、2米粗,现在已经在岛上灭绝的大棕榈树。而当时在岛上的波利尼西亚人利用棕榈树制作可以在深海区航行并捕捞海豚的大船、创造出了一个富足的文明社会。石像是他们的一种宗教仪式,而那些木板上刻的“神秘文字”只是记录着他们的祭祀和创生故事(这些文字1996年已经破译)。那么,那样的一个文明为什么会衰亡消逝呢?为什么他们那回到了蛮荒的后代已经记不起自己树立石像的目的了呢?答案也并不神秘——生态破坏!由于富足和繁荣,岛上的人口无节制地增长,为了造船和无休止地树立石像,人们大肆砍伐森林,终于将森林破坏殆尽!森林消失后,大量的海鸟不再光顾、人们也无法制造出海捕捞的大船,复活节岛陷入了饥荒,人们开始互相攻击,推倒其它部落的石像、互相抢夺和屠杀甚至靠食人来获得蛋白质……不停地残杀,岛上的人口急剧下降,原来的宗教和文化无法维持、严重的饥荒使人们退回野蛮,最终变成了西方人发现复活节岛时所看到的状况……这不是一个引人入胜的、让人好奇的未解之谜,而是一个发人深思的悲剧!复活节岛是一个微缩的人类社会,“地球岛”虽然比复活节岛大得多,但却比复活节岛更加孤立!人类只有一个地球,如果不吸取复活节岛的教训,滥用资源、破坏生态,到头来必定难逃衰亡的命运!讽刺的是,这样一个含义深刻的故事,无论是流行书籍还是电视媒体都少有兴趣来述说!(直到我最近专门找一些生态方面的书籍时才有幸了解,)而这些科学的事实至少是十年前就揭晓的,而为什么直至今日的媒体、网络和流行书籍中还总是对“神秘之岛”津津乐道?揭示生态破坏的真相与炒作神秘奇妙,哪一种做法更有意义?哪一种做法才是负责任的?

的确,揭露无情的真相远远不如炒作“神秘”、“未知”那些东西更能吸引公众的眼球,而这正是媒体和出版业所追求的。即便是真相早已揭示的事情,还能够面不改色地继续炒作“神秘之岛”,那么那些真相尚未被科学完全揭示的事情呢?可想而知,对那些事情添油加醋、无中生有会更加肆无忌惮了!无论在美国还是中国,媒体总是“不负责任”的,对此我从不抱更多的指望。我要说的是,我们在接受传媒、书本和周围人的影响时,要保持头脑清醒!要分清什么样的是科学的,而哪些东西仅是“娱乐”。什么星座占卜啊、未解之谜啊,纯属娱乐的东西看过只能一笑置之,不可认真!

2005年7月26日
参考书目

《魔鬼出没的世界——科学、照亮黑暗的蜡烛》[美]卡尔•萨根/著 李大光/译 吉林人民出版社 1998年10月

《水母与蜗牛——一个生物学观察的手记(续)》[美]刘易斯•托马斯/著 李绍明/译 湖南科学技术出版社 1998年12月

《第三种猩猩——人类的身世与未来》 [美]杰拉德•戴蒙德/著 王道还/译 海南出版社 三环出版社 2004年5月

《绿色世界史》 [英]克莱夫•庞廷/著 王毅 张学广/译 上海人民出版社

关于 古雴

胡翌霖,清华大学科学史系助理教授。本站文章在未注明转载的情况下均为我的原创文章。原则上允许任何媒体引用和转载,但必须注明作者并标注出处(原文链接),详情参考版权说明。本站为非营利性个人网站,欢迎比特币打赏:1YiLinDDwvBLT19CTUsNHdiQhXBENwURb

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注