这段文字是给《共青苑》的另一个栏目准备的，同时也可以算是前一篇“我与哲学”的延续。
在“我与哲学”一文中，我想说，我选择了过一种哲学家的生活，亦即执着地面对那些“大问题”，而不是逃避或自欺。但是，这种生活是如何可能的？
至少对我来说，我所理解的这种生活方式，并不是成天冥思苦想（作“思想者”状），一刻不停地琢磨问题，如果是那样，那就太痛苦了。
事实上，想这样一个人静默地思考的状态在我的生活中也是极少的，至多只偶尔在一个人骑着车赶路时，或夜里睡不着时，才会胡乱地进行一些独立思考。而且许多时候想了些什么等睡了一觉便都忘了，我也并不在意。
我更多的，更主要的“思考”，是需要借助于读书或写作为手段的。
读书是触动思绪和激发灵感的手段，而写作则是整理思路和澄清观点的手段。哲学从根本上说只是思考和追问的活动，但读书与写作却是其不可替代的手段。
有人会说：“尧舜之前，何书可读”，因此读书是可有可无的，不读书也能思考嘛。但不读书的思考，一般人大概只能停留在最肤浅的程度上了。近世大哲学家中读经典最少的大约要数维特根斯坦了，不过这种横空出世的天才毕竟是极少的，而且维特根斯坦的生活状态似乎是充满痛苦的。
肤浅不肤浅倒是次要的，关键在于，以读书而思考的方式是让人愉悦的，所谓冥思苦想，这个人的思考难免是痛苦的，是无助的。通过思考和追问，你可能陷入更为严重的迷茫、困惑、和焦灼的状态中，这是在我前一篇文章中说过的。但读书却不一样了，至少在读书时，我不再会感觉如此焦躁无助、孤立无援。因为读书是与作者的交流，无论是那些不朽的哲学家，还是那些即便是二三流的作品，无论是激起我的共鸣，还是让我抵触反抗，无论如何，在读书时，我发现我毕竟不是孤独的。
当然，与身边的朋友交谈，也是一种令人愉悦的思考方式。不过，愿意在生活中谈论那些烦人的大问题的朋友毕竟是少有的，而且每个人的关切和思路都千差万别。而在古往今来的无数哲学家和其他作者中，你可以找到任何一种立场或思路，在哲学中每一种观点及其反面都会有人主张。总而言之，通过书籍中，我总是能找到同志和对手，他们陪同者我一起思考。
进而，阅读那些大哲学家的不朽作品本身也是一种极具挑战性的、令人兴奋的活动，在那次座谈会上我已提到了。
同时，即便是读一些二流三流作者的作品，也不总是浪费时间，除了增强自信之外，我也可以来思考为什么这些作品是糟糕的？他们欠缺在哪里？如果让我来做出评论或指教，或者干脆让我讨论同样的主题，我又能怎么说？
总之，只要是读书，并以此而思考，总是令人愉快，或令人兴奋的。
2007年11月10日
Pingback: 阅读与自由（一） | 随轩